“我可以告訴你當(dāng)年我也一樣郁悶嗎？”

$ B6 I" T: q+ N: e
最近被戳到，是看到清華大學(xué)教室捐贈(zèng)寄語(yǔ)的一瞬。誰(shuí)懂？
0 ]; [& {' _7 U; Q2 ]2 ^1 j
' H: C1 t7 [6 K當(dāng)我們品評(píng)一個(gè)人的時(shí)候，很容易以“結(jié)果導(dǎo)向”為準(zhǔn)，當(dāng)一身“成功標(biāo)簽”為其加冕，他身后拖著的一襲篳路藍(lán)縷和輾轉(zhuǎn)難眠的夜就被輕描淡寫(xiě)了。我們“垂涎”他的光環(huán)，卻似乎忘了，他也是從混沌迷茫中闖出來(lái)的呀。
4 i+ \- K9 z/ A, d% n, ^哪怕現(xiàn)在的他一敗涂地，誰(shuí)又能說(shuō)有朝一日的他，不會(huì)令你刮目相看呢？
2 Z' d, b2 W+ h2 P6 R. l


此刻——
& }8 S: O1 }9 [+ ?6 s《“我可以肯定地告訴你，
當(dāng)年他跟你一樣，郁悶！”》
  P: t% ?* H; M& v+ [
2 P7 T8 g! q' z- ?0 A  r三十多歲的老舍，
4 i3 U6 i* `; B4 k也買(mǎi)不起車(chē)啊。
* t# i1 q  }' k# T
汽車(chē)呢，連那個(gè)喇叭咱也買(mǎi)不起；即使勉強(qiáng)地買(mǎi)個(gè)喇叭，不是還得自己走路；干脆，咱走就是了。
公園真好，道路真好，海岸真好，遇上晴天我便去走，既不用花錢(qián)，而且接近了自然。
, j; f- M4 i3 ?* }( c6 O……等著吧，反正咱不能窮一輩子。
: q& u% r: J  q6 d9 E' l8 h出自老舍《有錢(qián)最好》

3 S( |! o% U" U1 u2 f
2 ^! u0 J6 i/ Y
, E. l* H" O3 Q, {  \% E4 H# [

, X) i* H" m6 L/ u9 ~





享譽(yù)世界的契訶夫，
! s: y$ S5 x' c$ [- l6 \也是特別擅長(zhǎng)“哭窮”。

鈔票在口袋里像雪糕一樣地融化。
) g4 L# M% z- v  f. s5 }9 s沒(méi)有錢(qián)用，但又懶得去掙錢(qián)。請(qǐng)您給我寄一些錢(qián)來(lái)吧！我決不食言：我只懶到5月份，從6月1日起我就坐下來(lái)寫(xiě)作。
我在老起來(lái)了。沒(méi)有錢(qián)。沒(méi)有勛章。沒(méi)有官銜。債務(wù)倒是有的。
出自契訶夫書(shū)信集

: r! M, s7 |+ ^3 }9 v, X


% v& h1 {1 }; G4 c1 t

國(guó)學(xué)大師，
+ G5 W! X0 X- o1 e  g* R2 g也有被論文卡脖子的時(shí)候！
( e3 H* A! M/ b: s: y4 E
4 H. F6 A+ z" N想到畢業(yè)論文就頭痛。
今天開(kāi)始作論文了——實(shí)在說(shuō)，論文的本身就無(wú)聊，而我這論文尤其無(wú)聊，因?yàn)槲腋緵](méi)話說(shuō)。
6 O8 S* f! X4 r7 d論文，真是“論”無(wú)可“論”。
論文終于抄完了。東湊西湊，七抄八抄，這就算是畢業(yè)論文。論文雖然當(dāng)之有愧，畢業(yè)卻真的畢業(yè)了。
5 A& k! [* H" B% ?出自季羨林《清華園日記》
1 W2 J9 T* U8 b. V( s+ d; f
& ?5 ~; B4 {" W9 J

) y: R3 j5 c# x( o: l1 W




8 w3 |3 ?% l8 _7 C三毛，
; _# \( H9 h. T- i也有極度厭學(xué)時(shí)。

8 u5 m. g; `4 r$ H5 H) ^" l我一再地想，一再地問(wèn)自己，我到底是在干什么？我為什么沒(méi)有勇氣去追求自己喜歡的東西？我在這兒到底是在忍耐什么？
$ l2 ~) ]' j7 l- |* |* h這么想著想著，人已走到校門(mén)口，我看一下校門(mén)，心里嘆著：“這個(gè)地方，不是我的，走吧！”
! u- s  K( f' i" t  Y- w出自三毛《逃學(xué)為讀書(shū)》
8 g+ V6 e" W2 l5 j6 r
% k" _8 \- n' o: T0 H2 i


8 ~6 p: \# \! Z  W( |  ~& ?
% m. i# c. Y# C) S2 [
, H2 U' z+ H* y" n; _余華，
也曾高考落榜。

5 T9 O# |# d7 i4 R1 C高考分?jǐn)?shù)下來(lái)的那一天，我和兩個(gè)同學(xué)在街上玩，我們的老師叫住我們，聲音有些激動(dòng)，他說(shuō)高考分?jǐn)?shù)下來(lái)了。于是我們也不由得激動(dòng)起來(lái)，然后我們的老師說(shuō)：你們都落榜了。
+ H9 Z, z: n+ \" w8 }5 q) o& Q# y后來(lái)我就沒(méi)再報(bào)考大學(xué)，我的父母希望我繼續(xù)報(bào)考，我不愿意再考大學(xué)，為此他們很遺憾，他們對(duì)我的估計(jì)超過(guò)我的信心，他們認(rèn)為我能夠考上大學(xué)，我自己覺(jué)得沒(méi)什么希望，所以我就參加了工作。先在衛(wèi)生學(xué)校學(xué)習(xí)了一年，然后分配到了鎮(zhèn)上的衛(wèi)生院，當(dāng)上了一名牙醫(yī)。
4 `0 j+ v  [3 d" S7 w! O出自余華《十九年前的一次高考》

- M$ p4 A7 ]3 W! ~" a+ B$ j




2 ]5 a; w  A' C- v/ @6 ^
8 S; p0 W3 g/ ^  Z! |( P


& f9 O% P: f2 `. C& a) U9 p
莫言，
也曾膽小。
! J0 F, V- `5 s& [! a5 W5 ~
6 e' I3 Q0 T. G! G# w7 o" C* }少年時(shí)我膽子很小，夜晚不敢出門(mén)，白天也不敢一個(gè)人往莊稼地里鉆。母親知道我膽小，曾經(jīng)多次質(zhì)問(wèn)我：你到底怕什么？我說(shuō)：我也不知道怕什么，但我就是怕。我一個(gè)人走路時(shí)總是感到后邊有什么東西在跟蹤我；我一個(gè)人到了莊稼地邊上，總是感覺(jué)到隨時(shí)都會(huì)有東西躥出來(lái)……后來(lái)我當(dāng)了兵，夜里站崗時(shí)，懷里抱著一支沖鋒槍?zhuān)瑥棅A里有三十發(fā)子彈，但我還是感到怕。我一個(gè)人站在哨位上，總感到脖子后邊涼颼颼的，似乎有人對(duì)著我的脖子吹氣。我猛地轉(zhuǎn)回身，但什么也沒(méi)有。
因?yàn)槲膶W(xué)，我的膽子終于大了起來(lái)。
0 e5 n, I" P; d7 R* I三十多年前，我初學(xué)寫(xiě)作時(shí)，為了尋找靈感，曾經(jīng)多次深夜出門(mén)，沿著河堤，迎著月光，一直往前走，一直到金雞報(bào)曉時(shí)才回家。
4 |* o7 s! A& |0 Q出自莫言演講
  Z3 D9 o2 a0 W# C8 J: u, x" X


3 F6 [  R. c9 O$ N1 k# {) }$ y

9 w, M2 w  P: `6 `8 R5 ?3 ~4 U, O- P
5 f: p' \6 o; U' ~2 e2 V朱生豪，
也曾“被催婚”。

) v( _; k1 c: Q0 p7 ?在此刻，我們的處境很有些相仿，我們的家庭方面都在盼望我們趕快結(jié)婚，而我們自己則都在托辭敷衍著。關(guān)于我自己，我抱著不結(jié)婚的理想，少說(shuō)些也已有五六年了；起初還只是一個(gè)理想主義者的詩(shī)意的想頭，伴著對(duì)于現(xiàn)社會(huì)婚姻制度的不滿(mǎn)，而生活困苦的暗影更加強(qiáng)了我的決心。
姑母她們以為我現(xiàn)在不愿結(jié)婚是有所期待，或者因?yàn)橄蝇F(xiàn)在所入菲薄，要等經(jīng)濟(jì)方面有恃無(wú)恐后再說(shuō)，因此倒是相當(dāng)?shù)丶卧S我，但我如說(shuō)出永遠(yuǎn)不結(jié)婚的話來(lái)，她們便要說(shuō)我是傻子，而且也不肯相信，然而我自己相信我是聰明的，雖然未免貪懶規(guī)避了“人生的義務(wù)”。
出自朱生豪書(shū)信集

. l; k* d5 A% `  G# W* R+ ]/ a
: D$ b7 k: R9 J! Q. g


% d! I; N: E8 g. B  m  z
: w9 C: z% j  B' W“神仙眷侶”，
! ?2 |7 I6 k" ~9 m6 L也有鬧翻的時(shí)候。
: t: F: S% W) f$ g  y
我和鍾書(shū)在出國(guó)的輪船上曾吵過(guò)一架。原因只為一個(gè)法文“bon”的讀音。我說(shuō)他的口音帶鄉(xiāng)音。他不服，說(shuō)了許多傷感情的話。我也盡力傷他。然后我請(qǐng)同船一位能說(shuō)英語(yǔ)的法國(guó)夫人公斷。她說(shuō)我對(duì)、他錯(cuò)。我雖然贏了，卻覺(jué)得無(wú)趣，很不開(kāi)心。鍾書(shū)輸了，當(dāng)然也不開(kāi)心。
出自楊絳《我們仨》

# h4 c  l; T3 T


8 _! d- C( U4 `7 ]' ?
寫(xiě)出《白鹿原》的陳忠實(shí)，
也曾被路遙“摧毀”過(guò)啊。

（路遙的）小說(shuō)《人生》所創(chuàng)造的完美的藝術(shù)境界，對(duì)我正高漲的創(chuàng)作激情是一種幾乎徹底的摧毀。
當(dāng)他的作品（指《平凡的世界》）獲得文學(xué)最高獎(jiǎng)項(xiàng)時(shí)，我再也坐不住了！心想，這位和我朝夕相處的、活脫脫的年輕人，怎么一下子達(dá)到了這樣的高度！我感到了一種巨大的無(wú)形壓力。我下定決心要奮斗，要超越，于是才有了《白鹿原》。
出自陳忠實(shí)《摧毀與新生》與采訪錄
' N; F* I: N- Y8 y+ }



  K) _# a9 I/ d* o
+ \( M+ {( T6 v& n* u
村上春樹(shù)，
也有窮途末路時(shí)。

工作很是艱苦。清晨就開(kāi)始干活，一直得干到深夜，累得筋疲力盡。也曾遭遇種種嚴(yán)峻的局面，也曾抱頭苦思卻痛無(wú)良策，也曾多少次飽嘗失望的滋味，然而我廢寢忘食地拼命工作，漸漸地收支趨向平衡，還雇上了幫工。在即將迎來(lái)三十歲的時(shí)候，好容易能喘口氣了。
現(xiàn)在好歹算是爬過(guò)了人生中一段陡峭的臺(tái)階，來(lái)到一個(gè)稍稍開(kāi)闊些的場(chǎng)所，心里也生出了自信：既然已經(jīng)走到了這里，今后就算路途多舛，大概也能對(duì)付過(guò)去。做一做深呼吸，緩緩地環(huán)視四周，回顧走過(guò)來(lái)的路，對(duì)該采取的下一步進(jìn)行思考。三十歲迫在眉睫，已然逼近不能再稱(chēng)為青年人的年齡。于是乎（連我自己也始料未及）我下了決心：寫(xiě)小說(shuō)！
0 f" C! K9 j9 f* P- T0 A% W出自村上春樹(shù)《當(dāng)我談跑步時(shí)，我談些什么》

3 D5 g1 `  i& B2 B" t- c$ O# `

9 N7 N- H8 z' ^: R, b6 R* c

" \) f% Y+ u6 N0 @) Q# \
* t8 O1 G8 W' ]0 Z/ k$ W你敢相信，
- g) r$ K' N) W

這是大文豪托爾斯泰眼中的自己?jiǎn)幔?/strong>

我丑陋，笨拙，不愛(ài)清潔，沒(méi)有上流社會(huì)的教養(yǎng)。
1 F. U# E( h, t. m我容易動(dòng)怒，使人感到乏味，不虛心，褊狹，像孩子一樣怕羞。
我不勇敢。在生活上如此隨便，慵懶，以至閑散對(duì)于我?guī)缀醭闪艘粋€(gè)無(wú)法克服的習(xí)慣。
9 w2 s, s, Z9 x0 ~0 M我同一切意志薄弱的人一樣，不能自制，又優(yōu)柔寡斷，沒(méi)有常性，好虛榮到了愚蠢的程度，脾氣急躁。
6 b( _$ a/ C& o5 f! z我?guī)缀跏且粋€(gè)不學(xué)無(wú)術(shù)的人。我的知識(shí)是我勉勉強(qiáng)強(qiáng)自學(xué)得來(lái)的，是抽空學(xué)，沒(méi)有系統(tǒng)，沒(méi)有條理，而且也很少。
出自《托爾斯泰最后的日記》

/ s& d8 l' j' j8 r( i' R, V
9 _$ ^0 w) z( M2 ^* z5 m1 r
寫(xiě)在最后——
/ @( w% \: [! d; E: o
/ X5 R0 i8 U. ^0 x  k2 `; H! M“我可以告訴你當(dāng)年我也一樣郁悶嗎？”
是的，這句話看似垂頭喪氣，實(shí)則蘊(yùn)藏著一種巨大的安撫、一種噴薄欲出的力量：
別拿一二十歲的慌里慌張，去跟三十歲的得心應(yīng)手比，你沒(méi)看到他的心力交瘁。別拿一二十歲的一無(wú)所有，去跟四十歲的什么都有比，你沒(méi)看到他的“不敢倒下”。
" T" f) y4 k0 f0 t) h沒(méi)有一個(gè)青春不煩惱，沒(méi)有一種人生不郁悶。
# }# k1 \. y5 k就算今日再成功的人，再理想的人格，也曾冒青春痘，也有七情六欲，也會(huì)被生活的雞毛蒜皮牽絆，也是用盡全力才走到了你面前。
就算眼下你自己都瞧不起自己，可你守住自己的天地，在自己的時(shí)區(qū)好好努力著，終會(huì)穿越云霧，抵達(dá)群星。
5 C1 U7 U+ c% v: H
5 c/ r! P# i9 I4 d! C; _/ }配圖丨視覺(jué)中國(guó)


2 C3 u- p$ q+ d3 @6 e, J制片人丨王興棟
: ?! z8 i7 s* L5 X4 W8 T2 d0 k) L編輯丨王若璐 校對(duì)丨少卓

來(lái)源：https://www.toutiao.com/article/7204464993176158720/
免責(zé)聲明：如果侵犯了您的權(quán)益，請(qǐng)聯(lián)系站長(zhǎng)，我們會(huì)及時(shí)刪除侵權(quán)內(nèi)容，謝謝合作！